我定期去弗吉尼亞北部阿巴拉契亞山麓的一個教堂墓地，拜謁我的祖先，這一次次拜訪可以減弱世俗浮華的誘惑力。

    先輩們就長眠于莊嚴的磚砌教堂后面，教堂有一個高高的方形磚砌的鐘樓，非常普通，并不華麗漂亮。在此安眠的先輩中有些人曾參加過這座教堂的修繕工作，另一些真正的老祖宗們甚至就曾參加建造此教堂，但我不能斷言，因為畢竟是很久很久之前的事了。

    墓地景色那么迷人，特別是初夏，然而他們卻不能享受，真是遺憾。野玫瑰在碎石圍欄上怒放，春白菊開滿大地。和煦的微風繚繞山頭，如黛的群山伸向西方。

    墓碑并沒有什么可觀賞的，我一直就這樣認為。但它們的確幫助我們追尋家族的印跡，它們還有一個優點，就是從來不象家里人那樣對你嘮嘮叨叨。  

    這并非說墓碑不說話，不能和你交流。每次我經過劉易斯叔叔墓碑時，總會聽見他說：“孩子，回頭到理發店來，我給你把頭發理理。”他是一個理發師，有一段時間他離開故土去巴爾的摩城里，但最終還是回來了。那些曾經出去的，最終幾乎都回來了，而大多數人卻一直都呆在這里。

    當然了，這里并不是教堂墓地，而是在離這里三、四英里遠的田野里。祖母于南北戰爭結束那一年，出生在森林邊上延綿起伏的土地上。在離森林大約三英里的山腳下，她度過了大半生，如今已在這棵古老的綠蔭樹下安眠了解50年。

    長輩都不是那種遠行的人，亨利二伯，一個木匠，就葬在祖母身邊，他就在家鄉度過了87年，對沒有去過巴 沒有絲豪抱怨。如果想讓亨利二伯說話，除非你去問路。

   “到學校怎么走？”我問到，當然聲音不大。

   “順那條路走，好長一段路哩。”他答到，仍是我孩提時就記得的那個含糊不明確的指路人。象這樣訪劉易斯叔叔、祖母和亨利二伯很有益。他們不為北約組織的現狀而擔憂，也不為美元疲軟而嘀咕，與他們交流能提高正確觀察事物的能力。

    長者總是看得開，想得遠。當然你不可能用那么深遠的目光看待一切，但是適當地采用是有好處的，這能調整血壓，避免沖動，從更明智的角度處理好問題。

    適當地看開一點，你就會明白，在地鐵里被人中踹了一腳并不是 嚴受到傷害，無需怒 沖沖。

    我曾祖父安眠在附近的某個地方，他生前就住在山腳下，以造獵槍為生。但我從沒有見到過他的墓，他生于是1817年（詹姆斯-門羅總統時代），我真想找到他，與這樣一個生活在安德魯-杰克遜（美國第七任總統，第二次反英戰爭時的將軍）鼎盛時期的親人交談交談。

    我那位曾祖父經歷過杰克遜總統、亞伯拉罕-林肯總統及南北戰爭時代，對如今發生的事情不會有什么印象，而我卻想從他的墓碑上得到點反響，那怕只是對我這個沒有經歷過真正危難歲月的重孫的冷淡輕蔑，也會使我欣喜顫抖。

    遺憾的是我沒能找到他，但找到了伊維大伯。他是一個公然的胡佛派共和黨人。我對他的墓碑點頭招呼時，聽到他說：“孩子，把那些刀豆都吃了吧。”

    令人驚奇的是埃德加叔叔，他已長眠在此好幾年了，但以前一直沒有見他的墓。因為他是們重要人物，棒球隊的經理，所以我不敢打擾他。我叔叔哈羅德和我堂姐夫霍華德是他隊里的兩個投手，他們被對方在投球區連連得分，埃德加叔叔只得問游擊手，能不能臨時充當投手去投球。

    雖然我沒有找到制造獵的曾祖父，但在離開的路上見到另一位曾祖的墓碑，這們曾祖與眾不同的是他只留下了3.87美元的遺產。知道這件事以來，我是******次從這條路經過，我不由地笑了，但一個聲音在說：“孩子，最終我們和大富翁洛克菲勒的財富是一樣多的。”于是我鉆進汽車，穿過開滿春白菊的田野，經過充滿玫瑰花香的石柵欄，駛上大道，對這個世界加心滿意足了。  

（此譯文獲第九屆“韓素音青年翻譯獎”******獎）